Por Ilse Bulit

Con la sospecha, María Ignacia acudió a un médico amigo. Lo confirmó. Mi abuelo Abelardo le contagió la sífilis, regalo de los lupanares. La idea de la muerte, la vergüenza, la rabia contenida, saberse usada, irrespetada.

Con su madre Rosalía aprendió a ofrendar las lágrimas sólo a los muertos. Primero, someterse al tratamiento. Si su progenitora botó a cazuelazos a su padre por traidor a la patria, las normas blancas adquiridas en la casona de los Pedroso, le imponían otra táctica.

Por Ilse Bulit

Desde hace unos días, mi amiga X está en Madrid. Vive en un estudio prestado por un músico colega. El miedo la embarga. Reconoce con las manos, sus manos de guitarrista, los utensilios de la cocina. Nunca ha freído un huevo ni lavado sus bragas. Sin embargo, en su patria, Cuba, asistió a una escuela especial para niños ciegos, estudió música, e integra un grupo dedicado al jazz.
Por medio de su computadora, con el programa de lector de pantalla, compone piezas, al igual que los demás. No piensa siquiera en incorporarse a la lista de los emigrantes ilegales. En La Habana dejó una casa medianamente confortable, un contrato laboral que, por lo menos, asegura lo indispensable. Quiere estar allí solo por un tiempo. El tiempo suficiente para romper la atadura al cordón umbilical de su madre, atadura extendida por sus 30 años de vida o, mejor dicho, de vida a medias.